встречи, воспоминания

Откопала фотографию прошлого года. На ней я, исключительно счастливая от того, что рядом со мной - Александр Дольский.
Журналистская жизнь замечательна встречами, от которых обычно остается интервью, отредактированное и сокращенное - сначала редактором, потом в секретариате, потом наконец прочитанное и пожелтевшее на газетной странице, сложенной в стопке у топки.

Замечательна фотографиями, где ты позировала для каких-то тем. И спустя год, ответсек, загнанный в угол очередной статьей про банкоматы, скрепя сердце, открывает папку "Банкомат" и реинкарнирует тебя в свежем выпуске, зная, что завтра на планерке он получит по полной программе от тех, кто помнит этот сюжет. Но и эту новую страницу постигнет участь прошлогодней - стопка-топка.

Наконец, главное, что не желтеет и не горит в печке - воспоминания. Взгляды, моменты взаимопонимания, секунды доверия. Когда глаза в глаза открывается душа. И тут же закрывается, конечно. Их хранишь, как драгоценности. И знаешь, что не все из того, что тебе сказали в минуту откровенности, глядя в твои нежные глаза, можно печатать в прессе. А такие моменты бывают практически в каждом интервью - когда человек забывает, что говорит для прессы и говорит для тебя! Разве что потом, когда-нибудь можно упомянуть об этом в книге (о чем, как известно, мечтает каждый журналист:)

Я нанизываю эти воспоминания, как нитку жемчуга. Собственно, эти моменты не обязательно связаны с работой, но благодаря профессии, в жизни появляются те люди, которые ну никак не могли в ней появиться. И тем не менее пока моя жемчужная нитка совсем-совсем коротенькая. О чем жалею.

в большом городе

Несколько дней я обдумывала одну мысль: почему же я такая непозитивная и что бы мне такое хорошее написать, чтобы стало светлее и радостнее? О чем-то эдаком я и размышляла, как говорит мой сын, "по ходу" въезжая на Тучков мост и уступив дорогу транспорту, имеющему приоритет. Как вдруг... Сами понимаете, въехала мне в бампер другая машина. Причем за рулем была отнюдь не блондинка, а молодой человек с кучей пассажиров в салоне, включая беременную жену.
Из этого происшествия я сделала для себя один неутешительный вывод: любая нештатная ситуация берет надо мной верх. Власть надо мной приобретают 20-летние девочки из страховой компании, тупые взяточники-гаишники и вообще все, кто захочет. Каждый имеет доступ ко мне, как говаривала гериня Ренаты Литвиновой.
И нужно уснуть, чтобы наутро снова продолжать жить в большом городе, где есть все: аварии, вымогатели-гаишники, глупые молодые водители с беременными женами, подрезающие нахалы на ржавых девятках - все, кроме секса. Петербург абсолютно асексуален.
Да, сегодня я-таки привезла домой свой 8-мартовский букет. Я не знаю, как относиться к цветам, которые вытащили для меня из общей коробки. Они красивые сами по себе - розовые герберы, белые хризантемы и желтая мимоза. Но я не люблю ни один из этих цветов!
Все-таки я неисправимо непозитивная.

Странный день календаря

Сегодня был один из тех странных праздников, о которых не знаешь, что думать. Годовщина создания Красной Армии. Знаменательно, что даже в советское время этот день не был выходным, а теперь вдруг - стал.
Когда я поздравляю знакомых мужчин с этим праздником, то вовсе не как защитников отечества. Конечно, все мужчины у нас – военнообязанные. Но как можно поздравлять с Днем защитника Отечества, человека, сделавшего все, чтобы не служить в армии? При этом я абсолютно разделяю его мнение об этой самой армии. И от того, что он закосил от армии, он вовсе не стал редиской. Произнося обтекаемые фразы, в душе я поздравляю своих знакомых только потому, что уважаю в них мужчин. С этим странно поздравлять, но что же делать? Раз уж этот праздник есть, надо находить ему какое-то разумное объяснение?
Когда сегодня моя племянница поздравила моего сына «С днем рождения отчества», я даже не сразу поняла, что она ошиблась. Я подумала, а вдруг они действительно назвали так этот праздник? Ведь стала же годовщина Октябрьской революции Днем примирения и согласия, а потом перенеслась на близлежащую дату, поменяв название на День народного единства и, по ходу дела, сменив историческую подоплеку? Вдруг они действительно откопали на скрижалях некую дату и записали ее как день рождения отечества? И фильмец какой-нибудь уже подготовили? Но нет, девочка просто ошиблась.
У меня совсем нет уверенности, что дальше нам не придется путаться в том, что именно мы празднуем, и я не знаю, сколько времени они будут так топорно втюхивать нужные им национальные идеи. Но мне хочется верить, что национальные духовные ценности прорастут в нас естественным и красивым образом. И больше всего мне бы хотелось, чтобы мы стали ценить жизнь, свою и всех своих соплеменников.
Самое ужасное, что через две недели будет 8 марта. И меня тоже будут поздравлять. (Одно хорошо – я не поеду с букетиком в метро, сравнивая свой с другими.)
Пожалуй, единственный человек, от поздравлений которого меня не коробит, - это мой сын. Для меня самой 8 марта всегда был мамин день.
Может быть, они когда-нибудь дадут нам пожить своей личной жизнью? И вдруг, мало-помалу национальные идеи прорастут сами?

Крейцеровы сонаты XXI века

Давным-давно, когда нам было 20 лет, одна моя знакомая сказала, что «работает над собственным стилем», чтобы защититься от неблагоприятного воздействия окружающих. Таким образом, в самом начале жизни она поставила на стиль, чтобы двигаться дальше с меньшими потерями. Однако ум не спрячешь ни за каким стилем, и как он во все времена мешал девушкам жить, так до сих пор значительно снижает шансы на личное счастье. Ибо где же найти умного и смелого мужчину? Мужчины либо все понимают и поэтому побаиваются, либо глупы настолько, что не боятся умной женщины, но с такими не интересно.
Знакомая до сих пор не нашла своего счастья, и само собой, с каждым годом надежда на него убывает. Удалось ли ей избежать боли и страданий – не знаю, так как в силу ума и с помощью стиля она всегда выглядит бодрой и веселой. Подозреваю, что был в ее жизни и роковой мужчина, которого не забыть – после него все кажутся «не теми». Думаю, что несколько раз она собиралась с духом и заставляла себя привыкнуть к кому-то, доходила до предела терпения и спрашивала себя: а зачем? В общем, как все одинокие женщины нашей необъятной страны, время от времени переживала, что нет у нее какого-никакого мужа.
Так вот, на днях я посмотрела фильм «Дорога перемен». Кстати, перевод не совсем подходящий, на мой взгляд. Назван фильм так же, как и улица, на которой жили герои, - Revolutionary Road. И героиня вовсе не вступила на многообещающую дорогу перемен, а устроила настоящий бунт – против американской мечты «домик с лужайкой». Но что мне за дело до американской мечты? Мне ближе другое и, оказывается, интернациональное ощущение безысходности семейной жизни. Любовь, стремление жить лучше, зарабатывать и строить планы, война за первенство, попытки перевоспитать, непонимание, желание причинить боль и т.д. и т.п. И в итоге – тупик, из которого не выйти вдвоем. Ранее подобное чувство, самое сильное для меня из всего семейного периода, меня заставил вспомнить фильм Звягинцева «Изгнание».
Посмотришь такие фильмы, вспомнишь всё и думаешь: может, моя знакомая избежала худшей участи? Она никогда не визжала, не билась в истерике, не швыряла посуду, не пыталась себя убить… Она все время была и остается стильной.

Вот билет на балет

Мариинский театр всегда был для меня одним из последних островков среди моря разливанного поп-пошлости. К оным островкам отношу также Малый драматический театр, где искусство пока еще не принадлежит баблу народа. Люди приходят туда не для того, чтобы им показали звезду. Они хотят увидеть современный спектакль, подумать о жизни в координатах искусства. И поэтому выход актера на сцену - это появление персонажа, которому аплодировать как-то странно.
Опера и балет, конечно, имеют другую природу художественного воздействия, похлопать хорошо исполненным арии и танцу здесь не грех, но нельзя же превращать спектакль в череду выходов на поклоны? Сплясали худо-бедно – и тут же приседать и кланяться. Подчас поклоны длятся дольше танца.
Но благодарная публика пошла гораздо дальше – реагирует на любую паузу в музыке. История Одетты здесь явно никого не волнует, главная забота – быстро среагировать на остановку в танце, чтобы ударить в ладоши, не обращая внимания на то, что нежно запели скрипки, и этот момент красоты испорчен. Впрочем, он даже не был замечен.
Аплодисменты достались даже лебедям из папье-маше. Когда они появились из-за кулис, я обалдела. Казалось, они сейчас начнут качаться, как в детском самодеятельном театре. Кто-то хихикнул. Я обрадовалась, что не одна в этом зале. Я бы тоже похихикала, но все-таки это Маринка, а не какой-нибудь балет Тачкина. Кстати, машинерия в Мариинке сработала безупречно, лебеди проплыли гладко. Чего нельзя сказать о балеринах.
Непонятно только, почему администрация театров так печется о том, чтобы все выключили мобильные телефоны, не опаздывали? Мариинке сегодня явно не хватает опоздавших денди, которые пробирались бы меж кресел по ногам и охлопали бы иное entrechat.

прошлогодние цветы

Одна другой что-то нашептывает...


Да здравствует солнце!

Нежнее нежного - ирисы

У вод мутной реки Лимпопо Гатчинского района

Просто тюльпаны

Странные, вульгарные, но красивые цветы

Мои любимые. Говорят, что гардения капризная, а у меня с ней никаких проблем. Видимо, капризные хорошо уживаются друг с другом

музей одной картины

Посещение музея для того, чтобы увидеть одну картину, меня всегда немного смущало тем, что напоминает поклонение чудотворной иконе, которую провозят по православным городам. Художественный образ, история автора и натуры, литературные ассоциации – вся эта аура поселяется в голове и приобретает характер навязчивой идеи, хотя по опыту давно знаешь, что интенсивное ожидание удовольствий приводит только к разочарованию. Во всем. Впрочем, сейчас о картинах.
Вот ведь я видела Джоконду в Лувре, но отнюдь не загадочная улыбка мне запомнилась, а толпа японцев, переждать которую было невозможно, потому что она все время пополнялась.
Постояла я тогда с края толпы, глядя на бликующее стекло, за которым – я знала – шедевр всех времен и народов, да и пошла к голландцам, чтобы погрузиться в день, который длится несколько столетий, и прожить его вместе с дядьками, тетками и мальчишками с мультяшными лицами.
Так вот, в пятницу сбежала в Эрмитаж ради Энгра и портрета из Экс-Ан-Прованса. Еле нашла – два раза спрашивала дорогу, один раз прошла мимо. И что? Веселый молодой человек на картине смотрел кокетливо, мой торжественный настрой как рукой сняло, я ему подмигнула и, успокоившись, свернула в соседний зал, где висит моя любимая картина моего любимого Ван Гога. В очередной раз я посочувствовала арльским дамам, за которыми шлейфом тянутся воспоминания о саде в Эттене, их ушедшей молодости, увядшей красоте. Э-эх, все мы когда-нибудь вот так же…
Ходить в музей на одну картину все-таки стоит.