Когда мне совсем уж плохо, я думаю о том, какая тонкая грань отделяет мою жизнь, где все так плохо, от смерти, где ничего этого нет и вряд ли есть что-либо вообще. От этой мысли начинаешь чувствовать легкость – не радостную, а эфемерную, что ли, когда ты ни здесь и ни там, а как бы нигде, и словно можешь пройти сквозь стены и даже людей.
Появлением этого спасительного рефлекса я обязан разводу. Я вспоминаю сцену с моей экс-свекровью, когда она надзирала за тем, как я переношу свои вещи из комнаты, которую они в честь предстоящего развода решили закрыть, чтобы застолбить часть своей ленинградской жилплощади. Я с тоской носила свою одежду из спальни в детскую, не зная, куда ее там складывать, как вдруг увидела вязаную повязку на волосы и вспомнила, как однажды пришла в ней в университет, и наш эстет, легендарная личность, театровед, а у нас - преподаватель английского - сказал: «Какие девочки у нас – Голливуд!» Из его уст это звучало очень достойной похвалой. И вот, забыв про окружающий меня кошмар, я примерила эту повязку у зеркала. И мне стало совершенно наплевать на то, с каким осуждением смотрит на меня эта милая женщина, которая еще недавно безуспешно пыталась меня научить технике управления мужем: «жена – это шея», «ты, если не согласна, молчи, а потом сделаешь по-своему» и т.д.
Вообще, если бы не развод, я думаю, пришлось бы перейти вышеупомянутую грань самостоятельно. Муж все время искал Бога, читал философские книги и Библию. Однако в стопке бумаг на его столе лежали результаты аутопсий. Почему-то я воспринимала их беллетристически. Я никогда не представляла себе собственно мужа, разрезающего труп. А ведь он делал это почти ежедневно… При этом мне снились жирные черные мухи, облепившие оконное стекло, - я боялась открыть окно, чтобы их выгнать, потому что их было слишком много.
И вот, благодаря разводу, я не только избавилась от кошмарных снов и постоянного необъяснимого чувства вины, но, наоборот, вернула себе ощущение жизни как чуда, даже если в ней происходят те вещи, которые не должны случаться. И каждый год мне приносит новые роскошные чувства.
Вот эти красные розы - эмблема любви - стоят в вазе уже восьмой день! Не подумать ли мне серьезно о том, кто их подарил?
2 комментария:
Вот видишь, комплимент Ступникова через годы приводит к светлым думам!А любое расставание "обещает встречу впереди", это факт.
Да уж, лучше бы он сразу привел меня к светлым думам!
Отправить комментарий